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Medici, malati e malattie
in GuerrA e pAce di Lev Tolstoj
Raffaella Faggionato
«Pierre […], come dicevano i medici, era stato colpito da un attacco di febbre 
biliosa. Ma quantunque i medici lo curassero, gli cavassero sangue e gli faces-
sero inghiottire delle medicine, ciò malgrado, guarì»1.
È noto lo scetticismo che nutriva Lev Tolstoj nei confronti di medici e 
medicine, che vogliono curare con metodi razionali e universali ciò che è 
invece squisitamente soggettivo e spesso non ha cause fisiche, ovvero la ma-
lattia: «Nessuna malattia da cui sia colpito un essere vivente può essere nota, 
poiché ogni uomo ha le sue specificità e soffre sempre di una infermità par-
ticolare e sua, nuova, complicata, sconosciuta alla medicina»2, prodotta da 
una delle infinite combinazioni delle sofferenze dei suoi organi, sofferenze le 
cui radici affondano per lo più in un malessere o in una prostrazione interio-
re. Nelle opere degli ultimi anni la posizione dello scrittore diverrà ancor più 
radicale: per la malattia, come per la morte, in realtà non c’è cura possibile. 
Anche la medicina gli apparirà allora unicamente come frutto della smisurata 
superbia umana3.
Già in diversi episodi di Guerra e pace lo scetticismo tolstoiano per la 
scienza medica sembra sconfinare nel disprezzo. Tolstoj non lesina una mor-
dace ironia nella scena dei medici a consulto al capezzale di Nataša Rostova, 
1 L.N. Tolstoj, Vojna i mir, in Id., Polnoe sobranie sočinenij v 90-ch tomach, Moskva, 
Gosudarst. izd. 1928-1958 (Kraus Reprint 1972), vol. XII, p. 203; in seguito quest’edi-
zione sarà indicata dalla sigla PSS, seguita dal numero del volume e della pagina.
2 L.N. Tolstoj, Vojna i mir, in PSS, vol. XI, p. 65.
3 Cfr. R. de Bovis, La médicine dans l’oeuvre de Tolstoi, in «La chronique médicale», 17 
(1910), pp. 769-773; X. Schaffgotsch, Tolstoj über die Medizin und die Mediciner, in 
«Ciba-Symposium», 8 (1960), pp. 184-192; J. Metzele, The Presentation of Death in 
Tolstoy’s Prose, Frankfurt a.M., Peter Lang 1996.
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che «parlavano molto in francese, tedesco e latino, si criticavano l’un l’altro, 
ordinavano le più diverse medicine», e «facevano inghiottire all’ammalata 
delle sostanze in gran parte dannose»4.
Ma nel rapporto di Tolstoj con la medicina c’è qualcosa di più e di diver-
so dalla semplice volontà di ridicolizzare medici ciarlatani e pazienti che vo-
lentieri si lasciano ingannare, nello stile di Molière, che tanto successo aveva 
avuto in Russia, o della satira popolare settecentesca5. Il suo scetticismo radi-
cale si intreccia paradossalmente con un vivo interesse per le teorie e le sco-
perte scientifiche in ambito medico, dimostrato dalla precisione con cui de-
scrive nelle sue opere gli stati di sofferenza fisica e l’approssimarsi della mor-
te6. Nel 1860, ad esempio, scrive all’amico Fet: «Consigliatevi con Pikulin e 
poi inviatemi quanto c’è di buono tra i manuali destinati ai profani per la 
cura degli esseri umani e degli animali»7.
Tale interesse era già vivo alla metà degli anni Cinquanta, quando Tolstoj 
iniziò a raccogliere materiale per un romanzo dedicato ai decabristi8. In Rus-
sia era allora in corso un acceso dibattito sulla medicina, che vedeva contrap-
porsi da un lato i sostenitori dei metodi di cura tradizionali (clisteri e salassi, 
sulla base dell’antica teoria degli umori9), dall’altro i medici-filosofi, allievi di 
Schelling10, e infine gli innovatori della scuola di Matvej Ivanovič Mudrov e 
4 L.N. Tolstoj, Vojna i mir, in PSS, vol. XI, p. 66.
5 Il lekar’, medico-praticone che inganna i contadini ignoranti, è una figura ricorren-
te nella satira popolare russa. Cfr. E. Małek, Vračevanie i ‘bolejuščij čelovek’ v bytu i v 
literature Rossii XVI-XVIII vv., in «Studia litteraria Polono-Slavica», Warszawa, 2001, 
vol. VI.
6 Tolstoj si tenne sempre aggiornato sulle novità in ambito medico, soprattutto psichia-
trico, attraverso la lettura di riviste tanto occidentali che russe, quali la «Revue de deux 
mondes» e il «Russkij archiv psichiatrii, nevrologii i sudebnoj psichopatologii» edito da 
Pavel Ivanovič Kovalevskij, professore all’università di Charkov e grande amico dello 
scrittore negli anni Ottanta. Cfr. PSS, vol. IL, pp. 64, 78, 211.
7 Lettera del 23 febbraio 1860, in PSS, vol. LX, p. 325. Pavel Lukič Pikulin era un 
noto medico chirurgo della clinica dell’Università di Mosca.
8 Cfr. il mio ‘L’energia dell’errore’: L.N. Tolstoj e I decabristi, in Nei territori della slavistica. 
Percorsi e intersezioni. Scritti per Danilo Cavaion, Padova, Unipress 2006, pp. 129-142.
9 Cfr. K.A. Bogdanov, Vrači, pacienty, čitateli. Patografičeskie teksty russkoj kul’tury 
XVIII-XIX vv., Moskva, OGI 2005, pp. 119-140.
10 Caposcuola era M. Pavlov, autore di un’opera sulle epidemie di colera che aveva fatto 
scalpore: Filosofičeskij vzgljad na choleru s ukazaniem na sposob lečenija sej bolezni soobraz-
no ee nature, Moskva, tip. Rešetnikov 1831; cfr. anche Filosofija Šellinga v Rossii, Sankt-
Peterburg, R.Ch.G.U. 1998, pp. 346-350.
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del suo più famoso allievo, Nikolaj Pirogov, che tentavano di rifondare la 
scienza medica su una esatta conoscenza dell’anatomia del corpo umano e su 
uno stretto legame tra scienza medica e patologia anatomica11.
A rendere attuali i temi legati alla medicina nella Russia degli anni Cin-
quanta aveva contribuito in misura decisiva l’intensa attività pedagogica 
svolta dallo stesso Pirogov12. Questi aveva diffuso attraverso le sue lezioni 
universitarie la rivoluzionaria concezione del malato e della malattia già ela-
borata da Matvej Mudrov, che considerava la stretta interrelazione tra corpo 
e spirito e affidava la cura soprattutto a igiene e profilassi. Come scriveva 
Mudrov, «prendere nelle proprie mani persone sane, preservarle dalle malattie 
ereditarie che le minacciano, prescrivere loro un modo di vivere adatto – que-
sto è ciò che si conviene a un bravo medico, giacché è più facile prevenire le 
malattie che curarle. E in ciò sta il primo dovere di un medico»13.
Ma Pirogov era in quel periodo anche oggetto di una vera campagna de-
nigratoria. Dopo che Faddej Bulgarin, su «L’ape del nord», lo aveva accusato 
di aver copiato le sue tavole anatomiche dal chirurgo inglese Charles Bell, lo 
scienziato, amareggiato, si era sentito in obbligo di presentare le dimissioni 
dall’Accademia medico-chirurgica14. Lo scandalo aveva avuto un’enorme ri-
sonanza sociale e aveva diviso conservatori e progressisti; questi ultimi infatti 
accomunarono il caso Pirogov al caso Puškin, nel quale Bulgarin, noto dela-
tore, era stato egualmente uno dei registi della diffamazione. D’altro lato 
Pirogov era stato pubblicamente attaccato anche dai critici radicali, che ne 
avevano denunciato la prassi di fornire le proprie prestazioni a pagamento, 
pretendendo dal medico un impegno sociale attivo a favore delle classi meno 
abbienti, ben al di là dei doveri legati alla sua professione15.
Alla metà dell’Ottocento quindi il dibattito concernente la teoria e la 
prassi medica coinvolge e appassiona l’intero pubblico dei lettori; spesso in-
11 Cfr. N.I. Pirogov, Polnyj kurs prikladnoj anatomii čelovečeskogo tela, Sankt-Peterburg, 
Letopis’ Russkoj Chirurgii 1843-1844; Bogdanov, Vrači, pacienty, čitateli… cit., pp. 
242-255. Pirogov per primo in Russia aveva anche introdotto la pratica di condurre le 
operazioni chirurgiche su malati narcotizzati.
12 Cfr. N.I. Pirogov, Izbrannye pedagogičeskie sočinenija, Moskva, IAPN 1985.
13 M.Ja. Mudrov, Izbrannye proizvedenija, Moskva, IAMN 1949, p. 34.
14 Cfr. P.A. Belogorskij, Gospital’naja chirurgičeskaja klinika pri Imp. Voenno-medicin-
skoj Akademii, Sankt-Peterburg, IVMA 1898, pp. 35-38.
15 Bogdanov, Vrači, pacienty, čitateli… cit., pp. 245-255.
RAFFAELLA FAGGIONATO70
fluenza la produzione belletristica16, diventa oggetto di polemiche giornalisti-
che, contagia la lingua letteraria. Ma la sovrapposizione tra la sfera medica e 
quella sociale e letteraria era un fenomeno già diffuso in Russia nel primo 
ventennio del secolo, epoca in cui sono ambientati gli avvenimenti di Guerra 
e pace; già allora le polemiche di natura medico-scientifica avevano iniziato 
ad acquistare una portata sociale ampia, spesso venivano ospitate su riviste 
rivolte a un ampio pubblico di non-addetti ai lavori. Lo rivela lo stesso lin-
guaggio dell’epoca, in cui la retorica letteraria attingeva a piene mani le sue 
metafore dalla pratica medica17. Ma lo stesso avveniva nella lingua quotidiana 
delle persone di cultura; in una lettera ad Aleksandr Turgenev il principe 
Vjazemskij osservava: «L’Inghilterra può ormai solo servire da cavia nell’ora 
della sua fine: allora andremo ad anatomizzarla e a scoprirne le ferite e le 
piaghe segrete. Le osservazioni sul corpo umano si fanno quando questo cor-
po è ancora un embrione, o è già cadavere»18. Tale ‘contaminazione’ era do-
vuta anche al fatto che di frequente, all’inizio del secolo e oltre, noti medici 
erano attivamente impegnati nella vita pubblica e nel rinnovamento della 
cultura in senso ampio.
Il fenomeno non poteva essere sfuggito all’occhio attento di Tolstoj, inten-
to a studiare lettere, memorie, documenti legati alle vicende personali e pub-
bliche dei giovani decabristi. Nei materiali preparatori per il romanzo incon-
triamo due volte il nome di quello stesso Matvej Mudrov19 che il vecchio 
conte Rostov, in Guerra e pace, pagherà profumatamente per poter trarre 
consolazione dal raccontare in ogni dettaglio come «Métivier e Feller non 
16 In Padri e figli di Turgenev, ad esempio, il protagonista Bazarov muore dopo essersi 
contagiato nel sezionare un cadavere. E Raskol’nikov, eroe di Delitto e castigo di Dosto-
evskij, è uno studente di medicina che, secondo l’interpretazione datane da Pisarev, deve 
la sua inclinazione al crimine alla dimestichezza presa coi cadaveri nel teatro anatomico 
(cfr. D.I. Pisarev, Bor’ba za žizn’, in Id., Literaturnaja kritika, 3 voll., Leningrad, 
Chudož. literatura 1981, vol. III).
17 Ad esempio sulla rivista «Vestnik Evropy» (n. 1, 1803, p. 79), diretta da Nikolaj Ka-
ramzin, si poteva leggere a proposito di Napoleone: «Egli, uccidendo il mostro della 
Rivoluzione, si è meritato l’eterna riconoscenza della Francia e persino dell’Europa. Da 
questo punto di vista lo loderemo sempre come un grande Medico che ha saputo curare 
la testa da pericolosi capogiri».
18 Ostaf ’evskij archiv kn. Vjazemskich, Sankt-Peterburg, Šeremetev 1899, vol. I: Perepiska 
P.A. Vjazemskogo s A.I. Turgenevym. 1812-1819, p. 162.
19 L.N. Tolstoj, Materialy k romanu ‘Dekabristy’. Zapisnye knižki, in PSS, vol. XVII, 
pp. 447, 462.
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avessero capito, mentre Frise aveva capito, e Mudrov ancora meglio di loro 
aveva fatto la diagnosi della malattia»20 di Nataša.
Nulla è casuale nella prosa tolstoiana. Nel primo ventennio dell’Ottocento 
Mudrov era stato una personalità di rilievo. Legato ai fratelli Turgenev, pro-
tagonisti del movimento decabrista, amico e medico del filosofo Petr Čaadaev, 
dichiarato pazzo e recluso nella sua tenuta per volontà di Nicola I, nel 1826 
si era prodigato per aiutare i rivoltosi condannati alla Siberia e i loro familia-
ri; indagando nella vita di Aleksandra Grigorevna Černyševa, che tanto lo 
aveva interessato per il coraggio con cui aveva seguito il marito nel suo esilio, 
Tolstoj aveva scoperto che era stato Mudrov a fornirle tutto il necessario per 
impiantare a Čita un ospedale per i poveri, garantendole sempre aiuto e sup-
porto materiale durante il confino siberiano21.
Del resto Matvej Mudrov era stato anche il fondatore di un’etica e di una 
pratica medica che suscitava l’ammirazione e l’interesse di Tolstoj. «La prima 
ricetta per la salute del genere umano è: guadagnati il pane col sudore della 
fronte», aveva sostenuto lo scienziato, secondo un principio che rispondeva 
tanto a esigenze mediche che morali e filosofiche; «ci sono anche medicine 
spirituali che curano il corpo. Esse si estraggono dalla saggezza, e più spesso 
dalla psicologia […] L’entusiasmo, la gioia e la convinzione del malato sono 
allora più utili di qualunque farmaco. […]. Ogni malato, a seconda della 
diversa costituzione, richiede una cura diversa, anche se la malattia è la 
stessa»22. Sono tutte idee che riecheggiano in diversi episodi di Guerra e pace, 
a cui Tolstoj inizia a lavorare subito dopo aver messo da parte l’abbozzo dei 
Decabristi. Ne aveva letto nel Dizionario bio-bibliografico dei professori 
dell’Università di Mosca23, pubblicato nel 1855 e presente nella biblioteca 
dello scrittore, dove si trova una biografia di Mudrov che non gli era sfuggi-
ta24. In questa biografia Lev Nikolaevič legge anche dei legami del medico 
con l’ambiente e gli uomini che in quel momento lo interessavano.
20 L.N. Tolstoj, Vojna i mir, in PSS, vol. XI, p. 67.
21 Cfr. V.N. Smotrov, M.Ja. Mudrov (1776-1831), Moskva, Izd. medicinskoj literatury 
1947, p. 70.
22 Mudrov, Izbrannye proizvedenija… cit., pp. 45, 174, 211.
23 Bio-bibliografičeskij slovar’ professorov i prepodavatelej Imperatorskogo Moskovskogo Uni-
versiteta, Moskva, tip. Rešetnikov 1855, čast’ II, pp. 114-139. Dell’anno prima è un’altra 
biografia importante del dottor Mudrov, scritta da P. Strachov, Kratkoe žizneopisanie 
slavnogo Moskovskogo vrača M. Ja. Mudrova, in «Moskovskij vračebnyj žurnal», 1 (1854).
24 Cfr. Tolstoj, Materialy k romanu ‘Dekabristy’… cit., p. 447.
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La formazione spirituale e intellettuale del giovane Matvej si era compiuta 
all’interno del circolo massonico-rosacrociano diretto da Nikolaj Novikov25 e 
nella casa di uno dei suoi membri più attivi, Ivan Petrovič Turgenev, noto 
mecenate moscovita. Nell’ultimo ventennio del Settecento questa casa era 
diventata un vero centro di cultura, animato dalle diverse personalità dei 
quattro figli di Turgenev e dalla cerchia di giovani poeti e scrittori che attorno 
a loro si era raccolta26; per alcuni di loro, qui maturerà il passaggio dall’impe-
gno etico e sociale di impronta massonica a quello politico, con la conseguen-
te adesione al movimento decabrista.
Studente-borsista presso l’Università di Mosca, nel 1802 Mudrov rientra 
nel gruppo di giovani che vengono inviati in Occidente a completare la pro-
pria formazione: Berlino, Würzburg, Göttingen, Vienna, infine quattro anni a 
Parigi. Qui segue i corsi dei medici più all’avanguardia, tra cui Philippe Pinel, 
uno dei protagonisti del rinnovamento delle cure psichiatriche. Si interessa a 
ogni ramo delle scienze mediche, con inesauribile sete di conoscenza visita 
ospedali, ricoveri per sordomuti e ciechi, società di beneficenza, orfanotrofi. 
Scrive agli amici: «Se viaggiassi attraverso luoghi dove ci sono università, acca-
demie e società filantropiche senza dedicare ad esse attenzione, tempo e dena-
ro, sarei simile a un vetturino, che vede il gran mondo stando in serpa»27.
Durante il soggiorno europeo Mudrov tiene costantemente informati delle 
novità in ambito medico Michail Murav’ev, dal 1803 rettore dell’Università di 
Mosca28, e il vecchio maestro di loggia Ivan Turgenev, che gli invia regolarmente 
il denaro necessario per pagare le lezioni, acquistare libri e strumenti medici29.
Al rientro dall’estero, nel 1808, trascorre un anno di praticantato a Vilnius 
in un ospedale militare; da quest’esperienza nasce un saggio di chirurgia mi-
litare in cui critica in modo radicale la pratica diffusa delle amputazioni («Le 
amputazioni sono muti rimproveri alla nostra ignoranza»); per la cura dei 
25 Cfr. le molte lettere raccolte in Pis’ma N.I. Novikova, Sankt-Peterburg, Izd. «N.I. 
Novikov» 1994. L’archivio personale di Mudrov è conservato al Puškinskij dom di 
Pietroburgo.
26 V.M. Istrin, Mladšij turgenevskij kružok, in Archiv brat’ev Turgenevych, Sankt-Peter-
burg, Izd. Imp. Ak. Nauk 1911, vol. II, pp. 3-134.
27 Pis’ma M. Mudrova k I.P. Turgenevu, in Archiv brat’ev Turgenevych… cit., vol. II, pp. 
277-282.
28 Cfr. Pis’ma M. Mudrova k M.N. Murav’evu (1805-1806), in «Čtenija Obščestva Istorii 
i Drevnostej Rossii», 3 (1861), pp. 22-77.
29 Cfr. Pis’ma M. Mudrova k I.P. Turgenevu… cit.
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soldati feriti, il medico pone in primo piano l’esercizio fisico, l’igiene, il cibo, 
l’attenzione allo stato d’animo30.
Giunto a Mosca, Mudrov vi tiene un corso di «igiene militare»31, dopo il 
quale gli viene affidata la cattedra di chimica terapeutica, poi di patologia, 
terapia e chimica alla Sezione di scienze mediche dell’università di Mosca. 
Dopo l’incendio che devasta Mosca nel 1812, è lui l’artefice della ricostitu-
zione della Facoltà di medicina, a cui dona la sua biblioteca personale e di cui 
diventa ben presto decano.
La formazione filosofico-religiosa maturata in ambiente rosacrociano, le 
cui radici affondano in una originale sintesi tra ermetismo tardo-rinascimen-
tale, misticismo böhmiano e spiritualità ortodossa32, non impediscono a 
Mudrov di sviluppare una concezione della terapia medica di eccezionale 
modernità. Come dopo di lui farà Pirogov, egli combatte l’influenza nefasta 
dello schellingianesimo in campo medico, che induce i giovani medici a cer-
care «le cause delle malattie nella struttura dell’universo», così che essi perdo-
no di vista ciò che sta sotto i loro occhi; dalla Prussia scrive a Murav’ev: «Qui 
i medici sono diventati teologi, i teologi filosofi… Ubriachi del vino giovane 
di vuoti sofismi, credono che il mondo giri attorno a loro, senza sospettare 
che è la loro zucca a girare»33. Alle poco scientifiche terapie basate sulle cor-
rispondenze tra macrocosmo e microcosmo o sulla teoria medievale degli 
umori, Mudrov contrappone una pratica medica fondata su un’accurata let-
tura dei sintomi, su anamnesi, diagnosi e prognosi; ritiene che ogni malato 
sia un caso a sé, che va studiato, osservato nella sua costituzione e nell’eredi-
tarietà, nella condizione spirituale, nelle abitudini e nella posizione sociale. È 
tra i primi a combattere la pratica diffusa di curare con salassi e sanguisughe 
qualunque male (cura che verrà usata anche per Puškin morente per la ferita 
all’addome riportata in duello, e per Gogol’ consumato dall’anoressia34).
30 M.Ja. Mudrov, Principes de la pathologie militaire, concernant la guérison des plaies 
d’armes à feu et l’amputation des membres sur le champ de bataille, Vilno, tip. Repetilov 
1808.
31 Cfr. M.Ja. Mudrov, Slovo o pol’ze i predmetach voennoj gigieny ili nauki sochranjat’ 
zdorov’e voennoslužaščich, Moskva, tip. Rešetnikov 1808.
32 Cfr. il mio A Rosicrucian Utopia in Eighteenth-Century Russia. The Masonic Circle of 
N.I. Novikov, Dordrecht, Springer 2005.
33 Pis’ma M. Mudrova k M.N. Murav’evu cit., p. 48.
34 L.S. Žuravskij, O nekotorych nedostatkach v okazanii pomošči pri ranenii i lečenii A.S. 
Puškina, Tver’, Dar 2000; V.I. Šenrok, Materialy dlja biografii Gogolja, Moskva, tip. 
Mamontov 1897, vol. IV, pp. 861-862.
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Nello stesso tempo pone le basi di un’etica della professione medica di 
chiara matrice massonica: il buon medico dev’essere disinteressato, deve oc-
cuparsi in maniera privilegiata di poveri e bisognosi, deve avere una condotta 
di vita integerrima.
Questa figura di medico-scienziato che aveva unito modernità nell’esercizio 
della professione, forte afflato etico e interessi mistico-religiosi non poteva non 
colpire Tolstoj. E nel nome di Mudrov egli torna ad imbattersi più volte du-
rante la stesura dei primi abbozzi di Guerra e pace. Nel 1864, nell’intento di 
ricostruire i legami tra decabrismo e logge massoniche, lo scrittore lavora sui 
manoscritti conservati al Museo Rumjancev35. E vi scopre come Mudrov fosse 
stato tra i protagonisti della massoneria del primo ventennio del secolo. Già a 
Berlino aveva frequentato le riunioni della loggia-madre rosacrociana Zu den 
drei Weltkügeln, poi a Parigi quella dei Chevaliers de la Croix. Ed è nell’ambien-
te rosacrociano moscovita che era tornato a inserirsi al rientro dall’estero. Tra 
il 1819 e il 1822 aveva partecipato all’organizzazione di una vasta struttura 
piramidale, la cui base allargata, sorta di vivaio massonico, era costituita dalla 
loggia Nettuno; i membri della loggia Nettuno che accedevano ai gradi scoz-
zesi rientravano nel livello superiore della loggia La fenice, che a sua volta era 
una sorta di livello preparatorio per accedere al Grado Teorico della Rosacroce. 
Questo livello superiore segreto, di cui il medico era stato una delle anime, era 
rimasto attivo anche dopo il noto decreto del 1822 con cui Alessandro I aveva 
ordinato la chiusura di tutte le associazioni. In seno a questa vasta organizza-
zione, Mudrov si era prodigato per la creazione di una loggia ‘specializzata’ in 
ambito medico, progetto che era rimasto tuttavia irrealizzato36.
Nella stesura finale di Guerra e pace, a cui Tolstoj lavorerà fino al 1868, di 
tutte queste letture rimarrà solo qualche traccia. Tuttavia le idee di Mudrov 
ricorrono, entrano nel tessuto del testo, vivono nel romanzo una vita propria, 
separata dal loro autore, com’era tipico della tecnica tolstoiana. Le avvertiamo 
sullo sfondo delle molte pagine dedicate alle condizioni di vita dei soldati, 
alle battaglie coi loro feriti, alle malattie che affliggono i protagonisti; emer-
gono come una suggestione nell’episodio in cui Andrej Bolkonskij, ferito a 
35 Cfr. Gosudarstvennyj Muzej L.N. Tolstogo, Materialy k tvorčestvu L.N. Tolstogo: ‘Vojna 
i mir’, kop. 1, inv. 68019: Ky-4502 Masonskie rukopisi.
36 Cfr. A.I. Serkov, Istorija russkogo masonstva XIX veka, Sankt-Peterburg, Izd. im. 
Novikova 2000, pp. 139, 228-231, 287; A.I. Serkov, Russkoe masonstvo. Enciklopedičeskij 
slovar’. 1731-2000, Moskva, Rosspen 2001, p. 563.
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morte, assiste all’amputazione senza anestetico della gamba del rivale, Anato-
lij Kuragin, o in quello in cui appare chiaro che la ferita stessa di Bolkonskij 
si infetta a causa delle scarse misure igieniche osservate: «Ah, gente senza 
coscienza davvero – diceva il medico – […] solo per un minuto mi sono di-
stratto…»37. O, in misura ancor più evidente, nelle pagine in cui è descritta 
la visita di Nikolaj Rostov all’amico Denisov nell’ospedale militare, dove la 
sua leggera ferita di striscio dopo sei settimane non è ancora rimarginata, e in 
compenso la sua condizione psicologica e morale appare devastata; nell’ospe-
dale non vengono osservate le più elementari norme igieniche, il tanfo è in-
sopportabile, i volti dei malati sono tutti alterati dallo stesso ‘pallido gonfio-
re’, il medico militare col sigaro in bocca invita il giovane conte ad andarsene 
alla svelta: «Volete prendere il tifo? Qui, caro mio, è una casa di lebbrosi»38.
In questi casi, come in quelli della malattia di Pierre Bezuchov o di Nataša 
Rostova a cui si è accennato, si tratta di echi più che di riferimenti espliciti; 
si tratta di malattie, sofferenze e ferite che hanno assunto nell’economia del 
romanzo una funzione assai lontana dalla denuncia di una cattiva pratica 
medica, ma che non hanno perso il legame con la loro matrice ideale.
Si rivela anche in questo una tecnica tolstoiana ampiamente utilizzata 
durante la lunga gestazione di Guerra e pace. Il primo stadio del lavoro dello 
scrittore muove da un interesse curioso per i protagonisti del dibattito cultu-
rale del primo ventennio del secolo (Mudrov come Speranskij o come De 
Maistre); segue il tentativo di penetrarne le idee, la visione del mondo, attra-
verso un’accurata lettura di fonti e documenti. Ma, come ha osservato 
Ejchenbaum, «Tolstoj leggeva e sceglieva il materiale storico solo fino a che 
gli diventava chiaro cosa farne e solo come illustrazione di ciò che aveva in 
mente di dimostrare»39: queste idee infine Tolstoj utilizza nel romanzo, ma 
separandole dai loro ‘proprietari’, i cui nomi spesso compaiono altrove per 
svolgere nell’opera una funzione diversa. Speranskij, ad esempio, da uomo in 
carne ed ossa per cui Tolstoj prova stima e rispetto (evidente nei materiali 
preparatori e nelle prime stesure del romanzo), diverrà simbolo dell’orgoglio 
della ragione che uccide la vita. Ma i suoi progetti riformatori rimangono 
come sfondo dei dialoghi tra Pierre Bezuchov e Andrej Bolkonskij; e Pierre, 
divenuto massone, si nutrirà della lettura di quel De imitatione Christi di 
37 L.N. Tolstoj, Vojna i mir, in PSS, vol. XI, p. 382.
38 L.N. Tolstoj, Vojna i mir, in PSS, vol. X, p. 133.
39 B.M. Ejchenbaum, Lev Tolstoj, 2 voll., Leningrad-Moskva, Gosud. Izd. 1928-31; 
Reprint: München, Wilhelm Fink Verlag 1968, p. 260.
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Tommaso da Kempis che Speranskij per primo aveva tradotto in russo, «una 
pagina al giorno, al posto della preghiera»40.
Il dottor Mudrov, alle cui idee Tolstoj si ispira per denunciare la pratica di 
medici ciarlatani o retrogradi che recano più danni che aiuto, o le miserabili 
condizioni di vita dei soldati russi feriti durante la guerra contro Napoleone, 
rimarrà, al capezzale di Nataša Rostova, collocato su un piano non molto 
diverso dai vari Metivièr e Feller e Frise, bersagli dell’ironia tolstoiana, sim-
boli di una scienza medica che è anch’essa frutto dell’orgoglio della ragione, 
né più né meno dei progetti riformatori di Speranskij.
Resta da chiedersi tuttavia perché Tolstoj utilizzi come bersagli polemici i 
nomi di uomini che lo hanno molto interessato, le cui idee apprezza e utiliz-
za ampiamente; perché nominare Mudrov, quando bastavano i Métivier, 
Feller e Frise a dare il profumo dell’epoca? Si può ipotizzare che Tolstoj lasci 
questo nome ed altri, apparentemente superflui nel ricamo del testo, come 
simboli delle tappe del proprio percorso intellettuale: tappe ormai superate, 
ma a cui rende omaggio; un omaggio in forma di indizio, di traccia grazie 
alla quale tale percorso si svela e diventa per il lettore più attento nuovamen-
te percorribile.
40 Cfr. Nacional’naja Gosudarstvennaja Biblioteka - Sezione manoscritti, Fondo 731: 
M.M. Speranskij, n. 1812: O posledovanii Iisusu Christu Fomy Kempijskogo. Il trattato, un 
classico del misticismo europeo, era conosciuto e molto amato in Russia già dal Sette-
cento; è una delle fonti principali del pensiero rosacrociano russo.
